饥饿自古有之,近现代作家也不断地对这一关键词进行书写。例如张贤亮、莫言等。但他们的饥饿书写更多强调身体层面,也就是饥饿的本义“由食物缺乏所引起的不舒适或痛苦的感觉”。他们笔下的饥饿是一种“衰退型饥饿”,是物质匮乏年代的饥饿。随着时代发展,物质的充裕,饥饿的内涵被逐渐扩大,在《饥饿与公共行为》一书中提到:“近年来,许多职业人群可能大大改善了经济地位,从而控制了大份额的可得食物,可就在这样一个繁荣的形势下,仍然产生了一种不可消除的饥饿感,也就是‘繁荣型饥饿’”[[印度]让•德雷兹.阿玛蒂亚•森著.苏雷译:饥饿与公共行为[M].北京:社会科学文献出版社.2006年版第5页]。这种“繁荣型饥饿”现象,日益成为小康时代的一大特点——绝大多数人接受或者被迫接受这个社会,人们改变生活方式的需要与现代社会相矛盾,被现代社会所压抑,由此产生的一种饥饿感。鲁敏关注到这一饥饿状态并试图寻找解决之法,先后尝试了“东坝”救赎、死亡救赎、荷尔蒙救赎这三种途径,可惜并未取得理想的效果。
二、饥饿类型
小康时代的饥饿主题日益成为社会关注的重心,人们开始意识到物质泛滥的时代里,饥饿的形态已经从胃上升到头脑。这个时代的病态已经初现端倪,诚如林潇在诗中所写的:“他患病了,一种奇怪的病。走入琳琅满目的超市,竟然找不到一种可以充饥的食物。”[林潇著:小康时代的饥饿[M].阳光出版社.2013年版第14页]这种病症是时代进步的副作用,也是人类进化所必需经历的过程。在鲁敏笔下,她通过咀嚼母辈的饥饿,自己的饥饿,进一步到谈论这个时代的饥饿,使这种“繁荣型”饥饿显得多样而具体。在她的作品中,“繁荣型”饥饿分为以下四种类型:“有食”型身体饥饿,多样型皮肤饥饿,倒置的性欲饥饿,长期的心理饥饿。